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Resumen

Los testimonios se producen en relacién con las condiciones sociales que los vuelven
comunicables, las cuales varian a lo largo del tiempo. Los marcos sociales de escucha son
horizontes de posibilidad para que las personas testimonien y sean escuchadas en ambitos
publicos que cambian en diferentes contextos histéricos, sociales y politicos. ¢Qué marco
social de escucha habilita la recuperacién de la palabra para narrar memorias sobre
violencia sexual en el terrorismo de Estado? En este trabajo exploramos codmo se
(re)construyen las memorias sobre la tortura genérico-sexual durante la dictadura uruguaya
mas de cuarenta afios después de ocurridos los hechos, en el marco de entrevistas
realizadas por jovenes estudiantes a ex presas politicas uruguayas. Abordamos la
transmision intergeneracional de la memoria como un proceso comunicativo mediado
textualmente y apoyado por una comunidad interpretativa. Este trabajo semidtico produce
una transformacion de los significados del pasado como resultado de la negociacién de sus
sentidos entre generaciones. En este caso, el didlogo entre jovenes estudiantes mujeres y
mujeres ex presas politicas produce un contexto de recepcidon que genera una nueva
memoria del pasado posibilitada por el contexto de escucha intergeneracional y de género.
Nuestro analisis aborda desde una perspectiva discursiva las representaciones de la
violencia sexual durante el terrorismo de Estado, las explicaciones sobre esta y sus efectos.
Buscamos contribuir a estudios de memorias de mujeres sobre las violaciones de derechos
humanos durante el terrorismo de Estado, integrando una perspectiva discursiva e
intergeneracional a la exploracién de estas memorias.

Palabras clave: Memorias de mujeres; Terrorismo de Estado; Violencia sexogenérica;
Transmisidn intergeneracional de la memoria

Abstract

Testimonies are produced in relation to the social conditions that make them
communicable, which vary over time. Listening social frameworks are horizons of possibility
for people to testify and be heard in public spheres that change in different historical, social
and political contexts. What social listening framework enables the recovery of the speaking
ability to narrate memories about sexual violence in State terrorism? In this paper we
explore how memories of gendered-sexual torture are (re) constructed during the
Uruguayan dictatorship more than 40 years after the events occurred, in the context of
interviews conducted by young students with former Uruguayan political prisoners. We
approach the intergenerational transmission of memory as a textually mediated
communicative process supported by an interpretive community. This semiotic work
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produces a transformation of the meanings of the past as a result of the negotiation of their
meanings between generations. In this case, the dialogue between young female students
and former political prisoners produces a context of reception that generates a new
memory of the past made possible by the context of intergenerational and gendered
listening. Our analysis addresses from a discursive perspective the representations of sexual
violence during State terrorism, the explanations about it and its effects. We seek to
contribute to studies of women’s memories of human rights violations during State
terrorism, integrating a discursive and intergenerational perspective to the exploration of
these memories.

Keywords: Women’s memories; State terrorism; Gender-based sexual violence;
Intergenerational transmission of memory

Resumo

Os testemunhos sdo produzidos em funcdo das condi¢Bes sociais que os tornam
comunicaveis, que variam ao longo do tempo. As estruturas sociais de escuta sdo horizontes
de possibilidade para as pessoas testemunharem e serem ouvidas em esferas publicas que
mudam em diferentes contextos histoéricos, sociais e politicos. Que quadro de escuta social
possibilita o resgate da palavra para narrar memaorias sobre violéncia sexual no terrorismo
de Estado? Neste artigo, exploramos como as memdarias de tortura sexual de género sdo (re)
construidas durante a ditadura uruguaia, mais de 40 anos apds os eventos ocorridos, a
partir de entrevistas realizadas por jovens estudantes com ex-presos politicos uruguaios.
Abordamos a transmissao intergeracional da memdria como um processo comunicativo
mediado textualmente e apoiado por uma comunidade interpretativa. Este trabalho
semidtico produz uma transformagdo dos significados do passado como resultado da
negociacdao de seus significados entre geracdes. Nesse caso, o didlogo entre jovens
estudantes e ex-presas politicas produz um contexto de recep¢do que gera uma nova
memoria do passado possibilitada pelo contexto de escuta intergeracional e de género.
Nossa analise aborda desde uma perspectiva discursiva as representa¢des da violéncia
sexual durante o terrorismo de Estado, as explicagdes sobre ela e seus efeitos. Procuramos
contribuir para os estudos das memodrias das mulheres sobre as violagdes dos direitos
humanos durante o terrorismo de Estado, integrando uma perspectiva discursiva e
intergeracional a exploracdo dessas memorias.

Palavras-chave: Memorias de mulheres; Terrorismo de Estado; Violéncia sexo-género;
Transmissado intergeracional da memoria
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Introduccion

Algunas memorias circulan y son esperadas, legitimadas y compartidas. Otras no encuentran
un contexto de recepcién que permita dar testimonio sobre sus sufrimientos a quienes se
deciden a hacerlo.

La frontera entre lo decible y lo indecible, lo confesable y lo
inconfesable separa [..] una memoria colectiva subterranea de la
sociedad civil dominada o de grupos especificos de una memoria
colectiva organizada que resume la imagen que una sociedad
mayoritaria o el Estado desean transmitir e imponer (Pollak, 2006, p.
24).

Las memorias de mujeres ex presas politicas en la Ultima dictadura uruguaya fueron
memorias silenciadas o subterrdneas en los primeros afios de la transicion democratica. La
escucha social fue «incapaz de acoger estos relatos» (Ruiz, 2005). Luego, a finales de los
ochenta, se convirtieron en memorias minoritarias cuando, a través de la organizacion,
produjeron testimonios al generarse las posibilidades de narrar sus experiencias y ser
escuchadas en ambitos colectivos (De Giorgi, 2015). Este periodo se caracterizé por la
impunidad y las politicas de memoria que promovian el olvido, resistidas por organizaciones
de derechos humanos.

A principios del siglo xxi, Uruguay comienza a cambiar su politica de memoria en
relacion a los crimenes cometidos en la ultima dictadura; se empieza a investigar sobre los
casos de desapariciones y proliferan las denuncias judiciales de parte de quienes sufrieron la
violencia del Estado (Lessa, 2013). Esta apertura a nivel social y politico generé nuevos
espacios para que las mujeres ex presas politicas pudieran dar su testimonio a través de
denuncias penales (Alonso y Larrobla, 2014). Todavia hoy, las memorias de mujeres no son
parte de la memoria colectiva hegemodnica en Uruguay. Recién en 2011, la denuncia sobre
violencia sexual como forma de tortura por parte de 28 mujeres ex presas politicas empieza
a visibilizar a nivel publico los efectos de la violencia del Estado, basada en el
disciplinamiento de los cuerpos y roles de las mujeres (Gonzalez y Risso, 2012). Las
memorias de mujeres ex presas politicas sobre el terrorismo de Estado han cambiado a lo
largo del tiempo, porque fueron cambiando las posibilidades de decir y las capacidades de
escucha.

Los trabajos de transmisidon de la memoria estdn mediados semidticamente en el
contexto de comunidades interpretativas (Wertscht, 2002). La construccién de la memoria
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social es entonces una practica sociocultural e intersubjetiva. Recordamos con otros en un
lugar y un tiempo que afectan las memorias que producimos a nivel individual y social.

La construccién de la memoria social requiere de una negociacién de significados
gue permiten construir un terreno conceptual comun (Clark, 2006). Este conocimiento
compartido es lo que posibilita comunicar lo que la experiencia significa a quienes no la
vivieron directamente. Es decir, para poder comunicar, recordar y apropiarnos de las
experiencias de otros como si fueran nuestras, necesitamos tener una narrativa base comun
o un marco conceptual compartido que habilite la comprension, relacionando instancias
particulares con otras sociales que forman parte del acervo de la comunidad. Estos procesos
intersubjetivos de negociacidon del significado (re)construyen las memorias estableciendo
lazos intertextuales entre la memoria colectiva y la individual. Esta (re)construccién de la
memoria es por lo tanto afectada por quién, cuando y donde se produce. También influyen
en este proceso el posicionamiento afectivo y el alineamiento axioldgico de quienes
participan. La diversidad en la comunidad produce diferentes memorias sociales que
coexisten y disputan su legitimidad y hegemonia a nivel colectivo. Las memorias se negocian
y reconstruyen a lo largo del tiempo en relacién con el contexto presente (Halbwachs,
1992), y ganan o pierden legitimidad en funcion de las diferencias de poder que existen
entre distintos grupos en una misma comunidad.

En este trabajo exploramos la construccion del significado del pasado del terrorismo
de Estado en Uruguay con el fin de comprender cdmo aspectos generacionales y de género
influyen en el proceso de transmisién. Investigamos el papel del contexto de escucha en la
(re)construccidn de memorias sobre los apremios sufridos por mujeres durante torturas
genérico-sexuales en la ultima dictadura en Uruguay.

La experiencia de didlogo entre mujeres ex presas politicas y jovenes mujeres en el
contexto contemporaneo en el que la violencia de género forma parte del discurso publico
habilita un terreno conceptual comun para (re)construir las memorias del terrorismo de
Estado. ¢Qué nuevos sentidos y funciones adquieren las memorias de mujeres ex presas
politicas en este particular contexto de escucha?

Mujeres y memoria del terrorismo de Estado

La palabra de las mujeres ex presas politicas de América Latina y, en particular, del Cono
Sur, no fue escuchada por las sociedades que integraban durante los afios posteriores a su
liberacién. En primer lugar, en ese periodo, tanto en la regién como en Uruguay (a través de
la Ley n.° 15.848 de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado) (Uruguay, 1986), se
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instauraron normas que impidieron juzgar a los terroristas de Estado, lo que coartd la
posibilidad de que las victimas testimoniaran (Alonso y Larrobla, 2014; Vidaurrazaga, Ruiz y
Ruiz, 2020).

En segundo lugar, en los contextos en que testimoniar era posible, la voz habilitada
para relatar la realidad de la cdrcel, la tortura y el exilio fue la de los militantes varones,
mientras que no ocurrié lo mismo con la de las mujeres (Simén, 2019; Vidaurrazaga, Ruiz y
Ruiz, 2020; Alonso y Larrobla, 2014; Sutton, 2018). Por el contrario, en las ocasiones en que
estas hacian uso de la palabra podian ser acusadas de colaboracionistas (especialmente en
el plano sexual) por el hecho de haber sobrevivido (Simén, 2019; Alvarez, 2020; Celiberti,
2012; Sonderéguer, 2012), no solo por los terroristas de Estado, sino incluso por militantes
varones (Alvarez, 2020).

En tercer lugar, en el Uruguay de posdictadura existia

... el predominio de una moralidad publica que privilegia la negacién
colectiva y el silencio individual sobre los crimenes del Estado, como
valores sociales de mayor jerarquia que la difusion de la verdad y la
administracién de justicia (Sanseviero, 2012, p. 60).

Durante esos afos, los marcos sociales de escucha, es decir, «las posibilidades de
testimoniar y, fundamentalmente, de ser escuchadas/os en ambitos publicos en diferentes
contextos histdricos, sociales y politicos» (Alvarez, 2020, p. 15), inhabilitaron el derecho a
relatar de las ex presas politicas. Sin embargo, con el tiempo, estos marcos se fueron
modificando paulatinamente en la regién, gracias al trabajo de las organizaciones de
derechos humanos y los movimientos feministas (Townsend, 2019; Sutton, 2018; Celiberti,
2012; Fried Amilivia, 2016), a través de los cuales cobraron importancia los temas de género
y, por lo tanto, la reivindicacidn del papel de las mujeres en sus diversas facetas, ya no solo
como abuelas o madres, desde una perspectiva despolitizada, sino también como militantes
y dueias de su propia historia (Alonso y Larrobla, 2014; Sutton, 2018; Vidaurrazaga, Ruiz y
Ruiz, 2020).

Mas alld del trabajo de los movimientos sociales, la posibilidad de testimoniar surgié
también de las propias ex presas politicas que decidieron tomar la palabra. Durante el
transito en que fueron modificdndose los marcos sociales de escucha, y mientras estos
resultaban adn inapropiados o incluso hostiles, muchas mujeres ex presas politicas
comenzaron a relatar su historia a través de diversos mecanismos, entre los que se
encuentra la transmisién de memoria en el seno de las familias y las comunidades de
memoria (Fried Amilivia, 2016) y la literatura, especialmente desde fines de la década del
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noventa (Simén, 2019). Para ello fueron claves no solo procesos de trabajo personal
(Townsend, 2019; Alonso y Larrobla, 2014; Mangado y Robaina, 2012), sino el hecho de que
estas mujeres comenzaron a dialogar con otras que vivieron experiencias similares, lo que
posibilité una red de apoyo mutuo (Alonso y Larrobla, 2014).

No obstante, aunque los marcos sociales de escucha fueron modificandose, aun
persisten trabas para que estas mujeres puedan testimoniar, especialmente a nivel judicial,
a pesar de nuevos marcos normativos que en el siglo xxI permitieron que los terroristas de
Estado fueran juzgados, a la vez que determinaron el caracter imprescriptible de los delitos
de lesa humanidad, también en Uruguay (Meza Tantanta y Faroppa Fontana, 2012). Esto
permitid, particularmente en Argentina, que las ex presas politicas tuvieran el derecho de
declarar contra sus abusadores sin las humillaciones y el descrédito padecidos en los
primeros juicios llevados a cabo en la década del ochenta (Macdn, 2015; Alvarez, 2020).

En este nuevo contexto, en 2011, 28 ex presas politicas uruguayas demandaron
penalmente ante la Justicia a un grupo de militares, policias y civiles por delitos de violencia
sexual (Alonso y Larrobla, 2014). La querella aun no ha tenido avances significativos: de
entre cien denunciados solo se procesé a un militar, Asencio Lucero, quien reconocid haber
torturado ante la jueza Julia Staricco (Parrado, 2020).

Las ex presas politicas fueron citadas a declarar nuevamente en 2020 por los
abogados defensores de los acusados, a pesar de que ya habian comparecido. No todas las
primeras denunciantes volvieron, ya que dos habian fallecido, otras presentaban problemas
de salud y «algunas no tuvieron fuerza suficiente para rememorar todo otra vez ante la
Justicia», declaré una de las denunciantes, Ivonne Klingler, quien agregd que la nueva
citacién era una revictimizacidon «muy dura» (Parrado, 2020). En marzo de 2021, la Comisidn
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) recibié a las denunciantes (Pagola, 2021),
quienes reclaman no solo una resolucidn judicial de su caso, sino también una politica de
Estado que reconozca su responsabilidad y promueva la justicia para terminar con la
impunidad.

A pesar de estos obstaculos para la reparacion en el ambito judicial uruguayo, estas
mujeres han logrado hacer oir una voz antes ausente, lo que posibilita no solo la
restauracién individual y grupal de su dignidad y constituye una expresién de su resistencia
(Macén, 2015; Simén, 2019; Alvarez, 2020; Alonso y Larrobla, 2014), sino también la
comunicacidon de su experiencia al resto de la sociedad, especialmente a las nuevas
generaciones.
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De esta forma, han puesto en discusidon temas tan relevantes como la violencia
sexual y la tortura como armas de los terroristas de Estado (Townsend, 2019), explicables
por las estructuras de un sistema patriarcal que aun persiste. Con sus testimonios, generan
conciencia sobre estos hechos y ayudan a construir una memoria colectiva relevante para
las sociedades (Sutton, 2018; Alonso y Larrobla, 2014; Risso Ferndndez, 2012). En esa
construccion, han aportado nuevas perspectivas sobre el terrorismo de Estado, centradas en
redes de solidaridad y aspectos afectivos y cotidianos (Alonso y Larrobla, 2014; Simén, 2019;
Townsend, 2019), ausentes cuando el relato de los ex presos varones era el Unico
escuchado.

Testimonios de ex presas politicas en Uruguay

Las memorias testimoniales de mujeres sobre sus experiencias durante el terrorismo de
Estado en Uruguay —Bitdcoras del final (1987), Mi habitacion, mi celda (1990), Memorias
para armar* (2001), Tiempos de ida y tiempos de vuelta (2002), Memorias de Punta de Rieles
en los tiempos del penal de mujeres (2004), y La Tienta (2008), asi como los documentales
Memorias de mujeres (2005) y Siete instantes (2008)— narran las historias de la peripecia
carcelaria en un contexto de escucha distinto. Se centran en las experiencias de ex presas
politicas que sufrieron tortura, pero también rescatan las maneras en que resistieron con el
apoyo de companeras. La experiencia compartida permite (re)construir en el testimonio su
identidad como militantes y mujeres. Es una resistencia feminizada (De Giorgi, 2015): las
mujeres tienen agencia en el contexto de encierro y represién apoyandose en la solidaridad
y sororidad del colectivo. La resistencia que se relata en estos testimonios también implico
encontrar espacios para aprender, disfrutary reir.

La represion del terrorismo de Estado hacia las mujeres les impuso un doble castigo
por desafiar el orden establecido como militantes que luchaban por transformar la sociedad
y como mujeres que salian de los roles de género tradicionales. Este castigo implicé el
ejercicio de un tipo de violencia sexo-genérica que atacaba su condicién de madres
poniendo en riesgo a sus hijos, e incluia el pudor ante el desnudo y la violacién como forma
de dominacion total. Ademas de la violencia fisica experimentaron también una violencia
psicolégica que recurria a la culpa para destruirlas psicolégicamente, acusandolas de malas
madres o putas por no cumplir con los mandatos sociales.?

1 Memorias para armar fue organizado por el Taller de Género y Memoria de Ex Presas Politicas. Incluye
nuevos sujetos narradores a través de las memorias de mujeres que no estuvieron presas: eran hijas o nietas
de expresas.

2 Los mandatos sociales dirigidos a las mujeres desde la militancia politica exigian a los cuerpos femeninos
entregar su vida desde una légica de sacrificio (Oberti, 2010).
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La importancia de la transmisién de la memoria y de su construccién colectiva queda
en evidencia en que las ex presas politicas que comenzaron a reunirse para aportar su vision
sobre el pasado reciente denominaron a su proyecto Memoria para armar, justamente
porque solo la colectivizacion de las experiencias particulares permitiria que estas
adquirieran su verdadero valor (Alonso y Larrobla, 2014; Sapriza, 2010). Los y las ex presas
politicas uruguayas consideraron que tenian la obligacién moral de recordar, mas aun
cuando el Estado promovié el olvido de la dictadura a través de diferentes mecanismos
(Fried Amilivia, 2016).

El sentido ético de testimoniar esta relacionado con la construccion de una nueva
identidad como militantes politicas en el contexto posdictadura, donde no solo se
identifican como victimas del terrorismo de Estado, sino también como resistentes en las
carceles y en la defensa de los derechos humanos (Forcinito, 2015). Estos testimonios sirven
como documento o archivo de la memoria y como rearticulacion de su identidad politica,
conectando el pasado y el futuro.

El testimonio constituye una practica discursiva que materializa y hace visible
experiencias extremas o inenarrables. Surge, segun George Yudice, en una publicacion de
2003, «precisamente donde no existen estructuras politicas representativas» (citado por
Forcinito, 2006, p. 200). Segun Ana Forcinito (2015), hay dos estrategias que lo caracterizan:
los pasajes del cuerpo sufriente al cuerpo pensante y del tiempo continuo al tiempo
histdrico. En este proceso de testimoniar, el sujeto reconstruye su identidad pasando de ser
una victima a ser un sujeto politico colectivo.

Forcinito (2015) describe el contexto de construccidn de testimonios en Uruguay
como un espacio de lucha por el reconocimiento del lugar de victimas. Hacer audibles sus
voces constituyd un primer paso en el proceso de recuperar su agencia, que emerge en esta
disputa por definir, segin Judith Butler, quién cuenta como victima (citada por Forcinito,
2015). Este proceso permite una diferenciaciéon entre el cuerpo de la victima y el cuerpo
testigo pensante que habilita la proyeccién politica.

Es importante reconocer el caracter histdrico del testimonio como proceso, que se
ve modificado por marcos sociales de escucha, pero que a su vez influye en el contexto de
escucha. Un ejemplo es cdmo las memorias de mujeres fueron otorgando importancia a
perspectivas de género que no eran relevantes ni para las sociedades ni para las propias
militantes durante los afios de la dictadura y aquellos que les siguieron (Vidaurrazaga, 2020;
Sutton, 2018).
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Los testimonios de ex presas politicas en Uruguay responden a la necesidad ético-
politica de romper con la cultura de impunidad. Por un lado, las testimoniantes buscan
justicia. Por otro lado, las herederas simbdlicas de las nuevas generaciones recogen
testimonios porque tienen la responsabilidad de construir una memoria inclusiva que
reconozca la violencia del Estado y demande reparacién. El paso del tiempo hace que la
busqueda de justicia parezca una batalla perdida y que la transmision de la memoria sea la
Unica esperanza de que no se repita el horror.

La transmisidon de la memoria como proceso comunicativo

La transmision de la memoria es un proceso comunicativo de resignificacion en el que los
participantes (re)construyen narrativas disponibles en la comunidad para servir objetivos
presentes a nivel politico o identitario (Achugar, 2016). Desde esta perspectiva, investigar la
transmision de la memoria de mujeres sobre su experiencia de tortura genérico-sexual en
dictadura requiere considerar cédmo el contexto de produccion y el espacio de escucha
afectan sus testimonios. En este trabajo mostramos sus cambios en distintos contextos de
produccion y recepcion. El analisis muestra que estas variaciones generan continuidades y
quiebres en la transmision del pasado en relacidn con el presente.

La violencia politica durante la dictadura incluyé formas de tortura genérico-sexual
mediante las que se reprimié a mujeres usando sus cuerpos y creencias culturales sobre los
roles de género como herramientas de castigo. El proceso de narrar estas experiencias a
otro/a transforma la experiencia individual en una memoria compartida a nivel social.
Escuchar estos testimonios permite que ese otro/a se identifique con el sufrimiento
socializado a través de la narrativa personal, construyendo un vinculo emocional vy
potencialmente politico. Este vinculo politico significa que conocer la experiencia genera un
compromiso en la lucha por la justicia. La reparacién de las victimas se convierte en una
manera de sanar a la comunidad y reparar las heridas en la memoria colectiva.

Compartir el testimonio de quienes sufrieron la violencia del Estado en carne propia
opera como un mediador simbdlico entre la experiencia subjetiva y su generalizacién social
(Jimeno, 2010). El testimonio compartido permite superar la condicion de «victima» y
transforma lo personal en colectivo y politico. El vinculo social que conecta a las
testimoniantes con su audiencia construye una comunidad emotiva (Jimeno, 2010) en la que
se comparten sentimientos, evaluaciones y valores.

El testimonio produce una memoria situada en coordenadas de tiempo, espacio e
interlocutores, que resulta de la negociacién entre testimoniante y audiencia, apelando a
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marcos interpretativos comunes. Se coconstruye asi una narracién que integra el «espacio
de la experiencia y el horizonte de expectativas» (Koselleck, 2004). En este tipo de texto se
usa el significado del pasado cronoldgico anclado en el presente vivido para imaginar el
futuro posible o deseado.

Los testimonios son interpretados y construidos estableciendo lazos semidticos entre
discursos mnemadnicos sobre la ultima dictadura que circulan en la comunidad. Estas
memorias sociales estan en disputa y cobran diferente hegemonia de acuerdo a su poder
para imponer recepcion (Bourdieu, 1977). En nuestra comunidad, a lo largo del tiempo han
circulado diferentes narrativas que explican la violencia del Estado durante la dictadura. El
discurso de los militares construyé un relato en el que se presentan como defensores de la
sociedad occidental y cristiana luchando contra «subversivos» que representan ideologias
«fordneas» (Achugar, 2008). En esta narrativa con base en las violaciones a los derechos
humanos, como la tortura, se explican como «excesos» y la busqueda de justicia como
«venganza». También existe un discurso politico que continda con la representacién del
periodo como una «guerra interna», pero en este caso con dos actores diferentes: el Estado
y la guerrilla. La victima en este relato es «el pueblo» que sufre la violencia y las
consecuencias de esa «guerra» (Demasi, 1995).

En el discurso de las organizaciones de derechos humanos se identifica al Estado
como actor principal y a los militares como quienes ejecutan la violencia. En esta memoria la
violencia es denominada terrorismo por el horror y el miedo que produce, pero también por
el hecho de que fue escondida por el Estado. Recientemente ha surgido un discurso de
«memoria completa», que vuelve al binarismo de los dos demonios apropiandose de
reclamos de justicia de organizaciones de familiares y derechos humanos y equiparando a
quienes murieron haciendo su trabajo como parte de las Fuerzas Conjuntas (militares y
policias) como victimas. En este caso la sedicion y los defensores de las instituciones de ese
periodo son quienes merecen reconocimiento y reparacién. En estos discursos no aparece
resaltada o puesta en primer plano la violencia sexo-genérica como forma de tortura.

Sin embargo, los discursos sobre violencia en nuestra sociedad incorporan ya hace
un tiempo la violencia de género como problema social. A partir de la década del noventa,
los movimientos feministas colocaron en la agenda publica un tema ausente hasta entonces
de las politicas de Estado (Calce y otros, 2015). Desde entonces, y en especial en la primera
década del siglo XXI, aunque de forma paulatina, se han desarrollado diversas politicas
publicas para combatir un problema social por el que, solo en 2019, se presentaron mas de
cuarenta mil denuncias, la mayoria de ellas presentadas por mujeres.
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Los discursos sociales que dan cuenta de la violencia sexual incluyen una narrativa
base con foco en el femicidio intimo (cometido por parejas o exparejas) y otra centrada en
las practicas culturales que atraviesan la sociedad y que estdn en la base de estos delitos.
Estas practicas culturales estan sustentadas en un sistema patriarcal en el que los varones
usurpan el poder de las mujeres, que resultan subordinadas, mas alld de las leyes vigentes
(Segato, 2003), de maneras aun mas agudas cuando su condicién de mujeres se intersecta
con identidades como su etnia, su clase social (Segato, 2003; Crenshaw, 1991) u otras, por
ejemplo el haber experimentado una prision forzada por parte del Estado por motivos
politicos. Es en los ultimos afios que estos temas han dejado de estar circunscriptos a la
esfera privada y han pasado a la publica, gracias al trabajo de los movimientos feministas
gue han procurado romper estas divisiones para promover la discusion social (Calce y otros,
2015). Aun asi, las denuncias por violencia de género crecieron hasta 2019, y el nimero de
femicidios intimos cometidos cada afio permanece estable, con un promedio de 21 entre
2015y 2019.3

Los discursos que circulan en la esfera publica afectan cdmo se le da sentido a la
experiencia individual en relacién con lo que se supone se comparte en la comunidad
interpretativa. Es decir, para construir una memoria colectiva se necesita poder integrar los
testimonios en relacion con los discursos sociales que construyen el pasado dictatorial y
otros discursos sobre la violencia que caracterizan a esta comunidad. Esta articulacién entre
los discursos sobre las violencias generizadas tiene el potencial de operar como espacios de
didlogo intergeneracional en los que se transmitan las memorias hasta ahora
subterraneas/silenciadas de las ex presas politicas.

Nuestro caso: un didlogo intergeneracional sobre violencias sexogénericas durante el
terrorismo de Estado

Nuestra posicidon en este proyecto nos ubica en varios roles: por un lado somos
investigadorxs observando un proceso social y discursivo con el fin de comprender un
problema social. Abordamos este trabajo desde cierta mirada, una mirada multidisciplinar
desde las ciencias sociales con perspectiva de derechos humanos informada por los estudios
feministas. Por otro lado, algunxs de nosotrxs tuvimos un rol como participantes en el
proceso de produccién de estas memorias, por lo que investigamos también nuestra propia
experiencia. Somos parte de ese espacio de transmisidon y coconstruimos las memorias que
analizamos desde la perspectiva de la generacién que no lo vivié directamente. Nuestro
compromiso tedrico y nuestro posicionamiento social hacen que centremos nuestra mirada

3 Segln datos del Observatorio de Violencia de Género uruguayo:
https://www.gub.uy/comunicacion/publicaciones/indicadores.
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y nuestro andlisis en aspectos que consideramos relevantes no solo académicamente, sino
también socialmente. Si bien la iniciativa y la temdtica fueron propuestas por el propio
colectivo de ex presas politicas, no desconocemos las problematicas y las tensiones que se
generan respecto a nuestra intervencién externa (Carnovale, Lorenz y Pittaluga, 2006;
Oberti, 2006), apuntando al disefio de un espacio de intercambio que respete el rol de las
testimoniantes como agentes y narradoras de su experiencia personal.

En este trabajo* se investigan testimonios orales de tres ex presas politicas brindadas
en entrevistas hechas en 2019 por jovenes universitarias en Uruguay. En el marco de un
proyecto enfocado en conectar la educacién, la extensién y la investigacion se acordd
realizar entrevistas para difundir las memorias de mujeres del terrorismo de Estado entre
generaciones jovenes. Las entrevistadas seleccionaron los temas (violencia sexual,
resistencias, jovenes presas y trabajos de memoria) y decidieron sobre cuales hablarian. Las
jovenes desarrollaron un protocolo de preguntas y se prepararon para tratar tematicas
sensibles a través de lecturas y reflexiones. Las docentes guiaron y fueron coparticipes en
estos procesos (convocatoria, definicion de temas, disefio de la metodologia, analisis,
autorreflexion). Los resultados del analisis fueron compartidos y revisados por las
entrevistadas. Se utilizé un consentimiento informado® para proteger los derechos de las
participantes y cuidar los aspectos éticos del trabajo, generando un proceso reflexivo y
responsable en la investigacion.

Desde una perspectiva de investigacion-accion, la entrevista no buscaba solo recoger
datos sobre las representaciones del pasado que se construyen en este evento discursivo,
sino también generar un proceso de transmisiéon de la memoria. Es decir que constituyd,
como practica discursiva, una intervencién en el proceso de transmisidon sobre la que
reflexionamos para entender como el contexto de escucha influye en los contenidos y las
formas de la memoria social que se coconstruyeron.

Se realizaron tres entrevistas semiestructuradas grabadas en video con una duracién
de entre veinte y cuarenta minutos, enfocadas en la violencia sexual en el terrorismo de
Estado. Las entrevistas fueron transcriptas y analizadas identificando secciones donde se
hace referencia al acto de testimoniar, a la violencia sexual y a la conexidn entre pasado y

4 Este andlisis forma parte de una investigacion mayor. Véase el blog del proyecto Sujetas sujetadas: Mujeres
y memorias del terrorismo de Estado: https://sujetassujetadas.fic.edu.uy/.

5 El consentimiento informado fue aprobado por la Comisién de Etica de la Facultad de Informacién y
Comunicacion de la Universidad de la Republica. Este consentimiento no establece anonimato. Consultamos a
las participantes, quienes leyeron el trabajo antes de enviarlo para consideracion en la revista y luego de hacer
las revisiones sugeridas por Ixs evaluadorxs. Las entrevistas son publicas y estan disponibles en videos de
Youtube del proyecto Sujetas Sujetadas en https://www.youtube.com/channel/UCTgBK6EkpiCZzyOAHYA1jpQ
y que se difundieron en redes sociales en 2020y 2021.
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presente. Estas fueron luego codificadas. Este corpus permitié explorar cdmo la transmision
intergeneracional de memorias de mujeres que vivieron el terrorismo de Estado se
construye en relacion con sus interlocutoras y al contexto sociohistérico de escucha.

Nuestro andlisis de los didlogos entre ex presas politicas y jovenes mujeres se centrd
en las siguientes preguntas: ¢{Qué cambios marcan las mujeres ex presas politicas en la
produccidon de sus testimonios a lo largo del tiempo? ¢Cémo se (re)construyen los
testimonios de la tortura genérico-sexual durante la dictadura en el contexto de formas
actuales de violencia de género? ¢{Qué acontecimientos sociohistéricos e interlocutores
habilitan la transmision de estas memorias?

A continuacién, presentamos los resultados del analisis mostrando cdmo la memoria
de las mujeres ex presas politicas ha cambiado a lo largo del tiempo con relacién a la
violencia genérico-sexual sufrida durante la dictadura, en funcién de cambios en el contexto
sociohistérico de produccién, asi como en relacién con la audiencia. Nuestro foco es el
testimonio como coconstruccién situada de la memoria en la busqueda de comunicacion de
lo incomprensible, lo no vivido, que en este proceso se transforma en algo aprehensible y
con sentido para la(s) interlocutora(s).

Construcciones de la memoria en dialogo intergeneracional

El testimonio se construye en el didlogo y es disefiado como mecanismo de encuentro
intergeneracional, por lo que su anadlisis exige no solo considerar la narrativa que construyen
las testimoniantes, sino también las preguntas que la guian y articulan. En este sentido, un
aspecto considerado a la hora de la confecciéon del protocolo de las entrevistas estuvo ligado
a la identidad y al modo en el que las entrevistadas eligen representarse a si mismas para
dar testimonio. Por eso, la pregunta disparadora de cada una de las entrevistas fue ¢Quién
es (nombre de la ex presa politica)?

Desde una perspectiva histdrica, la identidad de estas mujeres en la sociedad fue
(re)construyéndose a través del discurso, visibilizando algunas dimensiones e invisibilizando
otras: de subversivas pasaron a ser victimas. Este desplazamiento de sentidos, como analiza
Emilio Crenzel (2010), es en parte producto del contacto con las organizaciones
internacionales de denuncia que favorecié la instalacién de una retdrica basada en el
discurso humanitario. Si bien esto dio legitimidad a las denuncias, favorecié la oclusion de
sus compromisos politicos en sus testimonios. En este nuevo contexto, beneficiado por una
ideologia compartida que no exige la victimizacidon para legitimar lo denunciado, la pregunta
inicial habilita a que sean las propias testimoniantes las que determinen qué dimensiones de
su identidad priorizar.
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Ejemplo 1: Yo soy una mujer ya sesentona. Soy una militante. Eh,
desde que tengo uso de razdn soy una militante. Y... principalmente
siempre he luchado por encontrar un mundo mejor, una vida mejor
para mi, para los mios y para la gente en general. Soy una ex presa
politica. Fui militante del Movimiento de Liberacién Nacional-
Tupamaros. Antes fui militante estudiantil desde los quince afos. Y,
en el afio 1974, en mayo fui detenida por las Fuerzas Conjuntas (Nibia
Lépez).

En el ejemplo 1 observamos como la testimoniante se identifica en primer lugar con
su condicién de mujer en el presente actual, se ubica en una generacion determinada por su
edad y se autodefine esencialmente como militante, construyendo su trayectoria de vida en
funcion de esta categoria, entre la que se menciona su condicidon de ex presa politica. El
énfasis en la militancia puede apreciarse en las tres entrevistas, lo que da cuenta de una
eleccion que las ubica como sujetas politicas activas y no solamente como «victimas» del
terrorismo de Estado. En el contexto de despliegue feminista y el debate en torno a la
dimensién politica de la victima, tal como concluye Sandra Vera Gajardo (2020), «el ciclo
feminista en curso podria servir para afirmar que las victimas no siempre son pasivas» (p.
86).

Ejemplo 2: «Nos ponen a nosotros en la categoria de victimas del
terrorismo de Estado. Y yo entiendo que es asi, digo que... que
estuvimos... que vivimos una situacion en la que fuimos victimas del
terrorismo de Estado, pero a mi no me gusta esa definicién porque
yo soy una luchadora. Y si bien fue muy terrible lo que nos paso
estaba en las posibilidades. [...] Entiendo que es una definicién que a
los efectos legales juridicos, etc., etc., este... nosotros cabemos en
esa definiciéon, pero nunca me gustd el papel de victima (Lucy
Menéndez).

En el ejemplo 2 vemos como la condicidon de «victimas» es entendida como una
situacidon contextualizada. Si bien ha formado parte de su experiencia vital, les genera
incomodidad que la sociedad las encasille Unicamente desde ese lugar, en tanto se perciben
como agentes pasivas. De todos modos, reconocerse como victima no es per se
victimizador, sino que en principio es un reconocimiento que permite sanar. En la
interpretacion de su condicién de victimas, se puede identificar una hibridaciéon entre
lecturas que cuestionan la dimensidon politica de la victima y la jerarquizacidon que trae
aparejada y los discursos que se enfocan exclusivamente desde esa perspectiva. La

105



2021|ENCLAT. Revista Encuentros Latinoamericanos. Dossier: Pensamiento, Sociedad y Democracia

contextualizacién habilita politizar el dolor, pero evita «fetichizar la herida», dando paso a la
accion colectiva, en palabras de Sara Ahmed (2015).

Ejemplo 3: Es un tema que era necesario hablarlo para mi. Creo que
el tema del abuso en general y del abuso sexual, y del abuso sexual
por parte del terrorismo de Estado es... es muy necesario que se
hable... mas alld de que sea dificil. Entonces creo que primero que
nada es sanador... hablar de lo que nos pasé. Ademds porque sirve
también como herramienta para trabajar, este... con otras personas
qgue hayan pasado por lo mismo, por situaciones parecidas (Nibia
Lépez).

En el Ejemplo 3 se destaca que el poder de enunciar la violencia sufrida en un
contexto de escucha receptivo, rodeada de pares, puede ser algo que libera, sana y da
poder de generar acciones a nivel de la Justicia. En este nuevo contexto, el modo en el que
se define y reflexiona muestra como la categoria de victima se modifica, reflejando una
transicion de cuerpo sufriente a cuerpo pensante. Al priorizar otros aspectos, las
testimoniantes se definen no solo como sufriendo las acciones de otros, sino como agentes
activas que producen espacios de emancipacion, que denuncian y visibilizan la impunidad.

Si se enfocan las trayectorias singulares narradas por las entrevistadas como
testimoniantes, se distinguen cinco etapas temporales en la construccion de sus memorias,
qgue se enmarcan e interrelacionan con los contextos de escucha. En una primera etapa,
durante la vivencia de los hechos, debieron hacerse conscientes de las vulneraciones. En sus
relatos se expresa la dificultad para comprender el horror vivido, su inenarrabilidad. En este
estadio, la incipiente construccién del significado del pasado surge en una dimensién
subjetiva, corporal. A nivel de las consecuencias de la violencia sexual, esta etapa
corresponde a las consecuencias fisicas y psicoldgicas inmediatas.

Ejemplo 4: «Una muchacha que estaba... encapuchada, atada, atada
a la espalda, en general... muy lastimada... aislada totalmente del
mundo, sin saber dénde estaba ni por qué le estaba pasando lo que
le estaba pasando» (lvonne Klingler).

Los mecanismos de violencia durante el terrorismo de Estado fueron tan cruentos
gue la entrevistada, mediante un discurso referido que la distancia de lo que vivid, reconoce
la incapacidad de comprender el horror y el porqué de lo que estaba sucediendo. Se lee en
el fragmento, sin necesidad de mayor detalle, la magnitud de lo vivido y la imposibilidad de
comprensién ante tanta crueldad.
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En una segunda etapa, se logra reconocer y poner nombre a lo vivido; es entonces
cuando se dimensionan victimas del terrorismo de Estado y contextualizan la violencia
sexual como un mecanismo de torturay terror ejercido por el Estado.

Ejemplo 5: Y bueno, yo era muy joven... yo tenia diecinueve afios
cuando me detuvieron, me torturaron y demas... En ese momento
obviamente que no tenia... no hacia un analisis de lo que me estaba
pasando, pero como que después, si. Este, nos dimos cuenta... con
otras compafieras, que eso habia sido un, un denominador comun
en, en los métodos que ellos usaron, éno? Que los represores
usaron... para, este, para torturarnos (Nibia Lopez).

En conjunto con compafieras comienzan a dar sentido a lo vivido, contextualizan y
enmarcan la violencia dentro del terrorismo de Estado. Es entonces cuando reconocen la
violencia estructural y pueden iniciar un proceso de colectivizacion de la experiencia. El
encuentro con pares que vivenciaron la violencia habilita la posibilidad del relato en un
espacio de intimidad y de contencidn para quienes comparten la experiencia.

En tercer lugar, comienzan a relatar en cardcter de confidentes. Esa liberacion de la
palabra surge en espacios de contencion afectiva y emocional, con familiares, amigas, pero
principalmente con comparieras. En ese espacio de escucha intima, se comienzan a percibir
como sujetas politicas capaces de resignificar y politizar lo vivido.

Ejemplo 6: Y de alguna forma teniamos que poder empezar a
contarlo... a contarlo. Para poder empezar a contarlo tuvimos que
empezar a juntarnos y reunirnos. Solas, no... Con mis pares, con las
compafieras que habian pasado lo mismo que yo (lvonne Klingler).

En el ejemplo 6 observamos como se construye un relato en plural donde las
compaieras pasan a ser protagonistas, a la vez que se construye el sujeto colectivo
integrando las experiencias compartidas (habian pasado lo mismo que yo). Tal como expresa
Luisa Muraro (1994):

Las relaciones entre mujeres, si son simbdlicamente reforzantes, si
no se reducen a la mera solidaridad o a la identificacidn reciproca,
sino que son relaciones mediadoras que permiten la libre afirmacién
de lo que existia sin palabras en la intimidad de cada una, entonces
son al mismo tiempo fuente de fuerza y de saber (p. 12).
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Con la colectivizacion y politizacion de la experiencia se consolidan en su identidad
como testimoniantes, para luego, en una quinta instancia, concretar el pedido de justicia
como denunciantes y sujetas politicas. Es entonces cuando se manifiestan las
consecuencias en una nueva arista, la resiliencia.

Ejemplo 7: «Nos reunimos en aebu [Asociacion de Empleados
Bancarios del Uruguay], en el local de aebu, que nos presté el saldn...
durante dos afos, todos los viernes cada 15 dias a hablar de lo que
habiamos vivido, para ver si en algin momento teniamos fuerza
como para poder hacer la denuncia (lvonne Klingler).

El encuentro transforma las ldgicas habituales de la politica, jerarquizantes de lo
publico. En este caso se prioriza la colectivizacion en un ambito de intimidad para dar luego
la lucha en el espacio publico. Se genera una nueva politica, una politica en femenino, capaz
de resignificar la experiencia, en espejo con la otra, y de considerar los tiempos necesarios
para la liberacion de la palabra. Es alli, en ese espacio de contencion, donde se dimensiona
la potencialidad politica del colectivo.

Es posible que se esté gestando una sexta etapa en la construccion de la memoria de
las entrevistas. En la actualidad los contextos de escucha estan mas abiertos a incorporar en
la lucha por los derechos humanos las reivindicaciones de las mujeres. Los testimonios de
las entrevistadas tienden puentes con las luchas feministas actuales; la politizacién de su
experiencia se expande y busca ser parte de una lucha mas amplia, sin desestimar las
particularidades de sus vivencias.

Ejemplo 8: Bueno, en realidad, este... ha cambiado eso también,
éno? O sea, hoy hay mucho [sic] mas gente dispuesta a escucharnos.
Este... cuando recién salimos era muy comun que comenzaras a
contarle a alguien y te dijera «No, no, de eso no me hables, te hace
mal». Y en realidad yo creo que les hacia mal a ellas... 0 a ellos...
Digo, no era solo protegernos, se estaban también protegiendo de
que no les contaramos el horror... este... Entonces yo creo que... que
en ese sentido nosotros hemos hecho un... un camino largo de
treinta anos... este... donde en realidad ya hay mucho [sic] mas
apertura para estos temas (Lucy Menéndez).

El ejemplo 8 resalta el cambio en el contexto de escucha a través del contraste entre
el antes y el ahora. Este acercamiento y posibilidad de comunicacién con una nueva
audiencia abierta a escuchar el horror revelan un acercamiento con las nuevas
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generaciones. La posibilidad de construccién de una memoria intergeneracional ocurre en
un contexto en que las ex presas politicas denunciantes insertan su lucha en otras luchas
feministas (ir a la marcha del 25 de Noviembre, participar de intercambios con jévenes),
permitiendo puntos de encuentro. Sin embargo, aunque existe una conexion porque el
horror de la violencia de género es compartido, marcan una distincién que resalta su
singularidad como luchadoras, militantes y victimas del terrorismo de Estado, que permite
disputar el derecho a construir sus memorias como parte de un acervo colectivo.

En el ejemplo 9 se hace una nueva lectura producto de este didlogo
intergeneracional que permite el reconocimiento como «victimas» de violencia sexual. Ese
posicionamiento habilita la reinterpretacion de la situacién vivida en el pasado en términos
de violencias que son parte de lo cultural, no solo del periodo dictatorial. Se politiza el
testimonio de lo vivido en dictadura desde la identidad de género, expandiendo asi su
significado. Es una nueva manera de hacer politica desde su condicion de mujeres, que las
redne con nuevas generaciones. Este contexto de escucha con intimidad y cercania abre un
nuevo espacio que las integra a otras luchas.

Ejemplo 9: O sea... entonces... eh... es una situacion que te pone en...
saltar eso, y a pesar de que sabés que va a haber gente que va a
pesar eso... denunciarlo. Porque ellos sabian... este... yo creo que,
gue... hay toda una cultura, toda una historia que cargamos, éno?
Incluso nosotros somos de una generacion muy anterior a la de
ustedes, que... que era mucho mas el peso de esa... esta... cultura
patriarcal. Y... el... sentido de la culpa, de la verglienza, de todo eso
ellos lo manejaban muy claramente. Ellos sabian que en un... en
cierta medida iban a contar con nuestro silencio. Y que eso ademas
nos hacia... tenia un poder de destrucciéon para las mujeres muy
importante. Este... ellos contaban con eso. Este... destruirnos, pero...
ademads contar con que no los ibamos a denunciar (Lucy Menéndez).

En esta nueva situacion existe un contexto de escucha que permite no solo ser
escuchadas, sino también escuchar y resignificar su experiencia. La forma de tortura
genérico-sexual utiliza estereotipos y creencias de la cultura patriarcal como forma de
violencia diseflada especificamente para afectar a las mujeres.

Ejemplo 10: Lo mas dificil de esto... es poder dar ese paso, que no es
un paso pequefio, es un paso gigante, que es decidir empezar a
hablar del tema. Porque lamentablemente hemos avanzado mucho,
pero... todavia sigue en la sociedad el estigma de la mujer abusada.
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La mujer abusada sigue siendo vista... como una mujer culpable, en
principio. Se... se pregunta primero lo que... lo que hacia esa mujer...
como iba vestida, qué hora era... eh... qué habia hecho, éies casada
no es casada? Es... éno? Se averigua primero sobre la persona que
fue abusada y no sobre el abusador. Eso te estd diciendo que
nosotros la batalla... Esa batalla de estigmatizacién con... con la
sociedad todavia no la ganamos; hemos avanzado... mucho, pero
falta muchisimo (Ilvonne Klingler).

En el ejemplo 10 Ivonne utiliza un marco interpretativo que proviene de luchas
feministas que establecen una relacion y continuidad entre la experiencia pasada vy la
presente. El sujeto politico del feminismo permite visibilizar los aspectos estructurales de las
demandas de justicia en casos de abuso sexual y enmarcan sus relatos dentro de esta lucha.
Se hace referencia explicita y un cuestionamiento de un imaginario social donde las
diferencias de género implican diferencias de poder manifestadas en la representacién y
evaluacion de la violencia sexogenérica.

En este sentido, el despliegue actual de los feminismos oficia también como un
nuevo marco de escucha para los testimonios de las entrevistadas. En sus relatos se
encuentran conexiones con los discursos feministas actuales, que tienden a generar puentes
con la lucha de las mujeres y cuyas reivindicaciones visibilizan la violencia hacia las mujeres
como estructural. Esto permite actualizar el testimonio una vez reinsertado en un nuevo
contexto de escucha.

Ejemplo 11: Hay una cosa que... que nosotros practicamos a través
de... de los afos en el penal... este... y la palabra la supe después:
sororidad... este.. Nosotras nos.. nos.. nos contuvimos, nos
cuidamos... nos... nos... apapachamos (Lucy Menéndez).

Esas practicas pueden ser enmarcadas en lo que Mariana Menéndez (2018)
denomina «feminismo intuitivo», un feminismo que no se proclama como tal, pero que
construye espacios de transformacién autonomos y establece lazos con luchas sociales.

En el ejemplo 11 la testimoniante construye un vinculo intergeneracional a través del
uso del término sororidad, acuiado y masificado por los feminismos actuales. Es gracias a
este intercambio que es posible nombrar y reconocer sus experiencias como practicas
feministas, no reconocidas como tales en ese entonces. En este nuevo marco de escucha, en
el que se construyen memorias con las interlocutoras jovenes, acercan la vivencia del
pasado a la del presente. La negociacién del significado del pasado busca conectar el
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conocimiento previo y las experiencias comunes con lo nuevo, lo no vivido, para construir
una memoria social que integra el pasado de las ex presas politicas con el de las jévenes.

Ejemplo 12: Somos una parte, que tiene la particularidad de que
fuimos violentadas como detenidas prisioneras politicas... este...,
pero..., pero es un... un reflejo mas de lo que es esta sociedad
patriarcal y lo que es, este... el... el... ese concepto machista de que la
mujer es un objeto que me pertenece y yo hago con ella lo que
quiero. Este... y es muy terrible, sin duda... es parte de... de lo que
nosotras no queremos para una sociedad (Lucy Menéndez).

El ejemplo 12 distingue su experiencia como victimas de violencia sexual por su
condicion de presas politicas, pero enmarcando la experiencia dentro de otras violencias de
género que todas experimentamos en esta sociedad patriarcal. La testimoniante entiende
gue su situacién es parte de una estructura de violencia mayor y se conecta con esa lucha,
pero distingue siempre el contexto de prisidn politica.

Sin embargo, todavia existen diferencias en cdmo dan sentido a su experiencia,
distinguiéndola de la de las joévenes, lo que se evidencia en opciones discursivas puntuales.
Gran parte de las formas que utilizan para representarse a si mismas como quienes vivieron
la tortura genérico-sexual, asi como a otros actores sociales, tienen que ver con las
tensiones entre las diferentes maneras de dar sentido a esa experiencia a nivel
intergeneracional. Por ejemplo, en los testimonios de las mujeres expresas no aparecen las
palabras violador o abusador. En la mayoria de los casos estas opciones solo aparecen en
relacion con la actualidad. Cuando tiene que ver con el pasado, la estrategia discursiva que
predomina es la impersonalizacion y la asimilacién en un ellos o bien la opcién torturador.

Ejemplo 13: «Eso habia sido un, un denominador comun en, en los
métodos que ellos usaron, éno? Que los represores usaron... para,
este, para torturarnos» (Nibia Lopez).

Ejemplo 14: Yo creo que son cosas diferentes, porque si bien desde
luego abuso sexual es abuso sexual, digo y... y no hay este..., pero en
este caso estamos hablando de un abuso sexual en... en una
situacion en la que tu vida dependia de esas personas. O sea, ellos
tenian la posibilidad de hacer lo que quisieran contigo. Y ellos lo
tenian claro y nosotras también... O si eh, eh... para mi la diferencia
central esta ahi. Que... que era una situacién de... de vulnerabilidad
total (Lucy Menéndez).
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En los ejemplos 13 y 14 observamos las opciones del discurso para representar a los
perpetradores. En ambos casos aparece la asimilacion de estos en un colectivo y el énfasis
en determinar el abuso sexual como una metodologia sistematica de represién y tortura. El
que ejerce la violencia también es hombre, pero fundamentalmente es represor, porque la
violencia sexual se enmarca dentro del terrorismo de Estado.

En contraste con el esfuerzo compartido en la construccién social de la memoria
entre generaciones, se observa en el mismo periodo histérico un conflicto que no permite la
transmisidn en un contexto de escucha con actores institucionales como interlocutores. Un
elemento comun a todas las entrevistadas es la caracterizacion del marco de escucha
provisto por actores institucionales, en especial el Poder Judicial, como un espacio hostil.
Todas sefialan la incomodidad de la instancia, la incomprension y la falta de ubicacidon por
parte de jueces, psiquiatras, médicos.

Ejemplo 15: Hacer la denuncia de este tema frente a un juez... que
fue lo m3s dificil de todo. Un juez que estaba... a treinta kilémetros
de donde estaba yo, aunque estaba sentado a esa distancia. Era tan
lejano... todo. Tan... fuera de ubicacién, de ubicacién respecto a la
denuncia nuestra que... resultd... eh... particularmente dificil... hablar
de lo que habia pasado. Porque era una persona totalmente fria,
distante... eh... que te interrogaba como si lo que hubieras hecho es...
no sé... insultar a la vecina de enfrente (Ilvonne Klingler).

Como muestra el ejemplo 15, el testimonio en el marco judicial fue particularmente
dificil por la falta de sensibilidad de los interlocutores. La frialdad es puesta en relacién con
este nuevo contexto, al sefialar que, si bien la distancia fisica entre ambos interlocutores es
similar a la que se establece en la entrevista, el encuadre de ese testimonio no permite
establecer una cercania que favorezca el relato de la violencia padecida. El testimonio
judicial presenta un encuadre distinto para la expresién de las memorias, siguiendo un
formato preestablecido y centrado en la descripciéon factica que reemplaza las huellas
materiales del crimen (Jelin, 2002).

Ejemplo 16: Fue un interrogatorio bastante escabroso, digamos.
Porque las preguntas que me hacia... eh, no la jueza, ¢no?, sino el
psiquiatra y la médica, eran... de si yo habia sido penetrada, por
ejemplo, o no... o cdmo habia sido cada manoseo del torturador o de
los torturadores. O sea, querian buscar la manera de ponerle una
etiqueta a ese abuso (Nibia Lopez).
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Ejemplo 17: También estd la otra parte, la parte del forense, la
verdad que preguntas que... que te dejaban asombrada de... este...
Poco menos de que describieras, de que... y... y que... y cosas que...
no sé, como que muy.. muy, este.. Fue muy incémodo, fue
tremendamente, este... incOmoda la situacion (Lucy Menéndez).

En estos ejemplos, las testimoniantes describen el contexto de escucha como un
interrogatorio escabroso, ya que las preguntas se encontraban orientadas hacia una
descripcién explicita de la violencia padecida. Ademas, los entrevistadores institucionales no
sitan el testimonio en el contexto histérico que distingue la experiencia de violencia
sexogenérica en terrorismo de Estado de la violencia sexual en la sociedad en general. La
singularidad que las testimoniantes plantean con respecto al tipo particular de violencia que
sufrieron en el contexto del terrorismo de Estado parece no ser reconocida por los actores
institucionales, que la encuadran como un tipo de violencia sexual cultural no sistematica o
planificada como técnica de represion.®

En contraste, en la entrevista con las jévenes, en un nuevo contexto de escucha, las
entrevistadoras no exigen un relato en cierto formato ni cuestionan respecto a los detalles
de la experiencia de la violencia sexual. Las entrevistadas son libres de construir la
representacion de la violencia en sus propios términos y utilizan estrategias discursivas
como el silencio, la impersonalizacion o la indeterminacion para evitar nombrar
directamente los detalles de la violencia sexogenérica.

Como muestran los siguientes ejemplos, en todas las entrevistas se reitera el uso del
pronombre determinado eso, que da por sobreentendida la violencia sin necesidad de
hacerla explicita, lo que es posible dado que existe un marco conceptual comin que permite
comprenderse.

Ejemplo 18: «Yo en el lugar que creo que me senti mejor hablando
de eso fue en charlas con organizaciones de mujeres» (Nibia Lopez).

Ejemplo 19: Lo primero era... era eso, porque, bueno, si, sabian que...
como que U... que... yo estaba... eh...preparada mentalmente para lo

6 Forcinito (2017) muestra cémo el tratamiento de la violencia sexual en el contexto de la ley en Uruguay
continda asociando la violencia de género al honor y la honestidad. La autora explica que el contexto
internacional (Declaracién de Belem do Par3, las decisiones del Tribunal Penal Internacional de Yugoslavia y
Ruanda contribuyen a la revision de las definiciones y el significado de la violencia sexual a nivel judicial. Sin
embargo, en las practicas de agentes institucionales y en el Cédigo Penal uruguayo se mantiene como
separado el crimen de violencia sexual o atentado al pudor del marco de crimenes de lesa humanidad. Solo a
partir de la presion de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en el caso Gelman y la repercusién del
Estatuto de Roma se comienza a cuestionar publica y legalmente la obligacion del estado de investigar
crimenes de género y prevenir la revictimizacion de las denunciantes en los procesos judiciales.
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que podia ser una.. la tortura.. la tortura en medio de un
interrogatorio... eh... en medio de una situacién de ese tipo... no este
tipo de situaciones, éno? (Ivonne Klingler).

Ejemplo 20: «Vos subias a la sala de tortura y la pregunta era «¢Vas a
hablar? ¢No? Bueno, ya conocés las reglas de la casa». Te tenias que
desnudar. Digo... lo que te quedaba era la venda. Entonces a partir
de ahi y todo lo demds, eso implicaba... este... una violencia... y...
(Lucy Menéndez).

En estos ejemplos se manifiesta la estrategia eliptica. La narracién reconstruye el
contexto y las circunstancias de la tortura en detalle hasta llegar a un punto donde es
necesario callar. No hay enunciacién respecto a los episodios de abuso, que quedan
determinados en las expresiones eso, este tipo de situaciones y todo lo demds.

Incorporar la violencia sexual a la memoria social genera tensiones entre lo publico y
lo privado. Las estrategias mencionadas, y fundamentalmente los silencios, son opciones
gue permiten reconstruir la intimidad y privacidad que el acto de represiéon quebré (Jelin,
2002), por lo que este nuevo marco de escucha se caracteriza por respetar lo que no puede
contarse. Se establece con la audiencia una relacion interpersonal y cercana que permite no
decir, ya que su sentido es parte de lo compartido. Esta omision «intencional» permite
reestablecer un contexto de privacidad e intimidad que se distingue del marco de escucha
institucional, al que describen como frio, distante y con falta de ubicacidn.

A diferencia de la interaccidn con actores en el contexto judicial, la entrevista con las
jévenes permite construir un didlogo en el que se explora la violencia en clave de género.
Este contexto de escucha construye una comunidad interpretativa donde se recibe apoyo y
solidaridad ante el abuso sexual.

Conclusiones preliminares

Los testimonios construidos en dialogo entre ex presas politicas y jévenes sobre violencia
sexual durante el terrorismo de Estado visibilizan las experiencias de mujeres sin reproducir
un sistema de representacidon sexista. En estas entrevistas observamos una visibilidad
variable e intermitente (Forcinito, 2017) de la violencia sexual de memorias soterradas v, al
mismo tiempo, pone de manifiesto la vulnerabilidad de los cuerpos. La tensién entre la
representacidn de la experiencia como victimas o como luchadoras permite dar cuenta de la
complejidad y multidimensionalidad de la experiencia de abuso sexual en el contexto de
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terrorismo de Estado, ya que expone las estructuras elementales de la violencia (Segato,
2003) que atraviesan las practicas sociales y representaciones de género en la comunidad.

Estos testimonios dan cuenta también de la historicidad de la memoria, mostrando la
importancia del contexto de produccidn y la audiencia en la construccion de sentido del
pasado. Los procesos de transmisiéon de la memoria son espacios donde se construye un
terreno conceptual comun (Clark, 2006) que permite vincular la historia personal con la
historia de la comunidad. A través del didlogo intergeneracional se construyen memorias
colectivas usando conocimientos compartidos sobre el pasado y presente, vinculos afectivos
resultado de la empatia con el sufrimiento de la otra y compromisos politicos que invitan a
la accién en busca de justicia. Las memorias producidas por un marco de escucha comun
generan comunidades interpretativas, comunidades afectivas y comunidades politicas.

Los testimonios de estas mujeres se construyen histéricamente desde el momento
en que toman la palabra y construyen la memoria desde su condicion de género en relacion
con marcos interpretativos disponibles en la comunidad. En estas entrevistas con jovenes
emerge la resignificacién del pasado en clave feminista al buscar coconstruir el significado
con sus interlocutoras. Sin embargo, en entrevistas similares hace diez afios (Larrobla, 2012)
no era posible este tipo de interpretacion de la violencia de género. El contexto de
produccion de este didlogo intergeneracional en la actualidad habilita nuevos marcos de
escucha y de construccidn intertextual con discursos feministas que reformulan las
violaciones de derechos humanos como abusos de la vulnerabilidad (Forcinito, 2017). En
este contexto emerge un nuevo horizonte de significacion de la violencia sexual como
violacion a los derechos humanos.

La legitimacién de la palabra, aunque posible en determinados ambitos, como el de
la entrevista intergeneracional, no lo ha sido aun en otros, como el judicial, en que las
mujeres ex presas politicas han buscado reparacidon por las torturas sexuales a las que
fueron sometidas. En él, el caracter de victimas de estas mujeres no ha sido reconocido, por
lo que su decir permanece opacado ante légicas que no comparten los nuevos marcos
sociales de escucha.’” Esto muestra que estos relatos, particularmente aquellos que tienen

7 Esta logica conservadora del orden patriarcal que no reconoce la vulneraciéon de derechos en el abuso
sexual por parte del terrorismo de Estado quedd en evidencia en la audiencia tematica de la CIDH el 18 de
marzo de 2021, «Acceso a la verdad, justicia y reparacion con perspectiva de género en Uruguay». Hasta la
fecha no existe ninguna condena por violencia sexual en la dictadura. La cipH, en la audiencia de marzo 2021,
Ilamé la atencidn sobre la tipificacion aplicable a la violencia sexual en el marco de causas de la dictadura. En la
ultima indagacion hecha en marzo 19 de 2021 la justicia utilizd la tipificacion de «reiterados delitos de
atentado violento al pudor». Esta tipificacion protege la moral y las buenas costumbres y minimiza la gravedad
de la violencia sexual porque no considera el derecho de las mujeres a la integridad como planted el informe
del Comité de la Convencion sobre la Eliminacién de todas las formas de Discriminaciéon contra la Mujer
(cebaw, por sus siglas en inglés) en 2016.
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gue ver con las torturas genérico-sexuales (o quizas aquellos que provienen de mujeres), no
pueden ser alin desplegados en determinados dmbitos de nuestra sociedad.®

El testimonio como legado implica participar de una practica social y discursiva
mediante la que se construye un relato que cita la voz de la que estuvo ahi como fuente
legitimada para conocer el pasado. Y, por otro lado, constituye una herencia para las
interlocutoras de la responsabilidad de hacerse cargo de la lucha por reconocimiento,
reparacion y justicia.

Ejemplo 21: Entonces... eh... el hecho de poder... eh... reunirnos,
saber que la otra persona nos escucha, pero ademas de, de
escucharnos... Liberar la palabra no es... no es solo poder hablar de
algo que esta adentro; es poder hablar y sentir que la otra persona te
va a ayudar a luchar para que eso no vuelva a pasar (lvonne Klingler).

El legado de quienes vivieron la violencia sexo-genérica en dictadura es apropiado
por las jovenes al reconocer los lazos intertexuales entre estas violencias en terrorismo de
Estado y en el presente. La praxis feminista del pensarse en colectivo y resistir entre
mujeres, y la contextualizacion de la experiencia de violencia sexual como forma de tortura
se conectan, aunque no haya una referencia explicita a discursos feministas. Se construye
asi un terreno conceptual comuin que abre un espacio de escucha y reconoce la continuidad
de esta lucha logrando asi romper el silencio y liberar la palabra.
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